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MONOLOGUE DE LA MARIEE 
 

 
QUINZE ANS AVANT. 
MONOLOGUE DE LA MARIEE 
 
J'ai 17 ans, j'ai jeté mes poupées depuis longtemps. Si j'avais su 
que tu préférais les blondes, je ne me serai pas teinte en rouge. 
Si j'avais su que tu préférais les jupes longues, j'aurai pas 
raccourci les miennes. Je fais tout de travers, mais tu ne me 
regardes pas. 
 
Un temps 
Je me souviens quand on se cachait, on s'inventait des histoires 
hors du commun...Tu es entré dans le commun mais pas avec moi. 
Et tous les voyages qu'on devait faire ensemble ! On aurait déjà 
tourné dix fois autour de la terre. Je t'attendrai pour les faire. 
Prends pas trop de temps. J'ai 17 ans, j'ai jeté mes poupées 
depuis longtemps. 
 
Un temps 
J'adore le blanc, j'ai toujours rêvé de me marier en blanc.  
Entrer dans une église, déguisée comme une princesse pour dire :  
OUI,  je te veux. OUI, ça serait le plus beau jour de ma vie. 
OUI, Ca aurait lieu. OUI, Si tu me l'avais proposée. OUI, OUI, 
OUI, j'aurai accepté. 
 
Un temps 
Je t'aime... Je ne le vis pas très bien, pour tout te dire, mais je 
n'en ferai rien. Je ne suis pas une révoltée de nature, c'est 
devenu  ma deuxième nature. Il faut bien exister quelque part. 
Même si ce n'est pas dans les bonnes baskets. 
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Un temps 
Je danse sur de la techno en fredonnant Brassens... Je roule en 
moto je rêve d'une 2 CV... C'est plus une vie d'attendre que tu 
me regardes, c'est pas ma vie. Alors j'attends ailleurs que ça se 
passe avec d'autres que toi. 
 
Un temps 
Ton sourire me rassure, ta voix me donne des frissons, ton 
regard  me déshabille si bien... Tu n'as pas remarqué, mes seins 
ont poussé... Tu pourrais les toucher... 
 
Un temps 
j'ai 17 ans, j'ai jeté toutes mes poupées pour te faire de la place 
dans  mon lit. Ca non plus tu ne l'as pas vu... Un jour peut-être tu 
me regarderas. Je reste dans les parages... Au cas où... Se 
marier sous la pluie, c'est du bonheur... 
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MONOLOGUE DE THIERRY 
 
 

Vingt ans plus tard. 
 
Le monologue de la mariée et celui de Thierry peuvent 
s'intercaler. Ils peuvent être face à face comme ci un miroir les 
séparaient. 
 
 
MONOLOGUE DE THIERRY 
Thierry se regarde devant la glace. Il finit  de s'habiller. Il fait 
des mines. 
 
C'est vous ! Non, non... Ne me dites pas non, je vous ai reconnue. 
L'éclat de votre beauté a redonné, à mes yeux fatigués, toute 
leur jeunesse et à mon coeur épuisé toutes ses palpitations. 
 
Un temps. 
 
Toujours répêter les mêmes sornettes pour qu' elles fondent à 
ma première réplique et s'allongent à la dernière.  
Que la vie d'un séducteur est fatiguante.  
 
Plus je vieillis, plus elle me désire. 
Plus je cherche mes mots, plus elles me croient sentimental. 
Plus je me tords de rhumatismes, plus elles me trouvent élégant. 
Que la vie d'un séducteur est éreintante. 
 
Il y a toujours celles qui résistent. Celles qui donnent du piment 
à la monotonie.  Avec ses femmes là, il faut renouveler son 
argumentaire mais quand Alzeihmer vous guette, l'argumentaire 
fout le camp. 
 
Un temps. 
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Mademoiselle ! connaissez-vous ?... aimeriez vous  ?... Ma vie dans 
vos bras... Je m'égare... Connaissez-vous ?... m'aimez-vous ?... 
Une baignade dans le lac ?... 
 
Un temps. 
 
J'ai  ma chambre de réservée à l'année à L'auberge de la 
chaume... Quel gain de temps !  Je fais semblant de découvrir le 
lieu, de m'extasier sur le calme et la tranquilité, j'insiste sur le 
souvenir inoubliable qu'elles me laisseront, les toutes et les 
chacune... Elles me croient imaginatif. Ce n'est qu'un lac rempli 
de moustiques l'été et d'humidité l'hiver.  
 
Que la vie d'un séducteur est... 
 
un temps.  
 
Où est passé le temps ou je m'imaginais vieux ! 
 
Il fait des mines. 
 
Je ne suis pas trop mal conservé. Je suis encore désirable mais 
pour combien de temps ? 
Une demoiselle m'attend, ne la faisons pas patienter. Pour notre 
unique rendez-vous. 
 
Que la vie d'un séducteur est palpitante. 
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MONOLOGUE DE LA MARIEE 
 
17 ANS APRES 

 
J’ai fui le bonheur de peur de te perdre, sans réfléchir. 
J’ai bradé une heure d’amour, le jour de mes noces.  
 
Elle rit. 
 
J’ai aimé avoir osé.  Oui, j’ai aimé avec toi (un temps) Voleur de 
plaisir ! 
 
(un temps) 
J’ai cru qu’en te disant oui… (un temps)  qu’est-ce que j’ai cru ?… 
que tu m’enlèverais ? (un temps)  
Non, ton libertinage m’a rassurée… J’étais la mariée…  
 
(un temps) 
J’ai fui le bonheur de peur de te perdre, sans conséquence.  
Il ne s’est rien passé. C’est comme s’il ne s’était rien passé. Tu 
me l’a si habilement répété.  
 
(un temps) 
Ton triomphe a été ma perte. Mon audace, ma solitude. 
J’ai aimé avoir osé me laisser aller. 
 
(un temps)  
Je ne peux aimer qu’un homme à la fois. Trois fois, j’ai essayé… 
Trois fois, j’ai récidivé. Jamais avec toi. (un temps) ça n’aurait 
pas marché… 
Tu mets toujours ta vie aux enchères entre 5 et 7. J’ai vérifié. 
Auberge du lac, chambre 501 à l’année. 
 
(un temps) 
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A chaque mariage, je te guettais. Après chaque divorce, je te 
cherchais. 
L’attente est longue lorsqu’elle est improbable. 
 
(un temps) 
Cette heure d’amour volée a pris de plus en plus d’importance 
avec les années.  
Aujourd’hui, elle prend toute la place.  
 
(un temps) 
J’ai fui le bonheur de peur de te perdre.  
Paradoxe… Je le regrette…  
J’ai aimé avoir osé… j’ai aimé avoir osé le faire… 
 
(un temps) 
Qu’est-ce que tu deviens ? Es-tu marié ! 
Moi ? (un temps) Mes histoires n’ont jamais duré longtemps.  Je 
vis seule, terriblement seule. 
Ton absence m’a appris le manque. Ton souvenir me maintient en 
vie… En substance, je m’ennuie. 
 
Pourquoi voir plus loin que le bonheur, n’est-ce pas ! C’est une de 
tes phrases fétiches… Efficace, pour tout te dire. 
 
J’ai rien devant moi, pas grand-chose derrière mais… l’espoir est 
fragile. 
 
(un temps) 
 
Un bonheur est passé n’est-ce pas suffisant de l’avoir approché ? 
Tu me l’a si tendrement répété.  
J’ai fui le bonheur de peur de te perdre.  (un temps) Nostalgie. 
Je t’ai perdu, n’en parlons plus. 
(un temps) 
J’ai aimé avoir osé… Comme j’ai aimé avoir osé le faire… avec toi. 



 7 

 
MONOLOGUE DE THIERRY 

 
17 ANS PLUS TOT 
 
Thierry se regarde dans la glace. 
 
Ce nez est désespérément trop petit et ces yeux 
fondamentalement trop grands. 
Ce déséquilibre me donne un charme « discordant ». 
(un temps) 
Comment l’expliquer aux demoiselles ? 
 
Il ne se regarde plus dans le miroir. Il s’adresse à un 
interlocuteur imaginaire. 
 
L’imperfection d’un visage révèle une fragilité extrême. 
(un temps) 
Pas très rassurant. 
 
Alors que des traits réguliers fatiguent la rétine, ennuie la 
pupille. 
(un temps) 
Pas très crédible. 
 
(un temps) 
Un charme « discordant » reflète une grande maîtrise des sens. 
Il est l’apanage de la sérénité, de la sécurité. 
NON…NON…NON… 
 
(grandiloquent) 
Je serais l’aventure, l’éphémère. Le sexe volé dans des auberges 
feutrées. Le seul intérêt du mariage sont les femmes mariées. 
Avec ce charme… d’être volage me rendra attractif. 
Un coup d’œil jeté dans le miroir 
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MONOLOGUE DE LA MARIE 

 
17 ans après 
 
La mariée est seule, passablement ivre. Une bouteille est 
posée à côté d’elle, elle se sert dès que son verre est vide. 
Elle interpelle Anne pendant toute la scène. 
  
Je l’ai toujours tu, toujours tu… Mais Chut ! 
 
Sensuellement déçue ! ça arrive, c’est arrivé. Pourtant, je le rêve 
depuis l’âge de 17 ans. Je l’ai trop rêvé, sans doute.  
 
Mais chut !… 
J’aime pas son odeur, j’aime pas sa peau J’aime pas ses caresses, 
elles sont rêches. J’aime pas… Chut ! intimité. 
Tout ce qu’il a ne me plait pas. Tout ce qu’il n’a pas me plait. 
Tu sais pourquoi ? Moi non plus. Tchin !( à Anne) 
 
Quand les sens ne jouent pas le même tempo c’est désarmant ! 
Non ? 
 
Elle boit. 
 
Draps de soie, vue imprenable. Même Déco, même lit pour les 
toutes et les chacune… La jouissance à la chaîne… Présence 
artificielle dans un décor naturel. 
Moments volés, moment égarés, moment calculés, pas le temps 
de s’apitoyer.  
 
J’ai du mal à oublier. 
La mariée mais c’est un triomphe ! Pouah ! J’étais autre chose 
que la mariée. J’étais une femme qui avait envie de croire à autre 
chose qu’à son mariage. Lamentable méprise. 
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Alors, Je l’ai arrangée, rafistolée, transformée, enjolivée, cette 
heure perdue pour vivre dans l’illusion totale du bonheur. Il faut 
bien remplir sa vie. Préserver cette sensation unique qui 
maintient debout. Mais chut !  
 
Au-delà de mes divorces, de mes ratages, de mes passions 
avortées, j’ai continué à le chercher, Lui, le mirage embelli de 
mes nuits.  L’unique fois, lamentable fois.  
 
Un temps. 
 
Fidélité de jeunesse. Orgueil blessé. Ne pas accepter le 
sensuellement raté. Je ne sais pas. L’homme de sa vie n’est pas 
seulement un sexe, mais quand ça ne marche pas qu’est ce qui 
reste ? Tout ce que je viens de dire. 
 
Elle avale une gorgée. 
 
Et lui ? Quel souvenir en garde-t-il ? Impérissable sans doute 
comme les toutes et les chacune qu’il a baisé chambre 501. Petite 
satisfaction personnelle. Petite variation fugitive. Petite 
excitation fugace. 
 
Il s’est tout et rien passé en même temps. Et moi je reste là à 
me battre contre mes propres désillusions, mes propres 
mensonges. Moi aussi j’ai besoin de me rassurer ! Je ne garde 
que les bons souvenirs, c’est pour ça que je n’ai pas de regret.  
 
Elle pleure.  
 
Anne regarde la mariée et lui fait un geste.  
Chut ! 

 


